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サイバー曼荼羅 －コンピュータ文化をカウン

ターカルチャーのフィルタを通したときに見え

る世界－ 

【第 9 回：パーソナル・コンピュータ前史】 
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コンピュータは、かつて、象牙の塔の中の曲がりくねった道の先にある隠し部屋

に鎮座する神聖な御本尊であった1。ジェット機をプライベートジェット機として個

人で所有するという考えが、限られた特権階級以外には今でも「妄想」であるよう

に、コンピュータがパーソナル・コンピュータとして人々の手元に届く前の時代、

いわゆるメインフレームと称される汎用の大型コンピュータだけがコンピュータで

 

1  しかも、御本尊の安置場所を検知することができたとしても、通常は近づくことができ

ず、御本尊にお願いをする（コンピュータにデータ処理の命令を実行する）ことができる一握り

の「選民」のみが、御本尊に近づくことができたのであった。 
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あった時代には、個人がコンピュータを所有するなどという発想はなく、実際に、

限られた人間のみが扱うことができるものであった。前に触れた、ミニコンといわ

れた名機 PDP-1 を開発した DEC 社でさえも、家庭用のコンピュータは不要である

と考えていたのである。 

そもそもコンピュータが実用化されたのは、１９４６年にペンシルバニア大学で

開発された ENIAC が最初であったといわれている。ENIAC は、２万本近くの真空

管を搭載した演算処理システムであり、６０秒間の弾道を３０秒で計算したという。

エンジニアが計算機で同じ計算をすると２０時間ほどかかるといわれていたことか

ら、当時としては非常に画期的なシステムであったといえよう。 

その後、コンピュータ界を席巻したのが、巨人 IBM である。ENIAC の流れをく

んで１９５０年に登場した UNIVAC 以降のコンピュータ市場は、IBM の寡占状態

となった。１９５４年に発表された IBM704、真空管に代えてトランジスタを搭載

した、１９５９年に発表された IBM7090、さらに、１９６４年に発表されて大ヒッ

トとなった System/360 等、技術力と企業規模（資金力）とを活用して次々とメイン

フレームを投入し、コンピュータ市場に帝国を築き上げていったのである。 

スタンリー・キューブリック2の代表作の一つであって SF 映画の金字塔ともいわ

れる『２００１年宇宙の旅』3（1968）に登場するコンピュータの設定等は、IBM の

監修によるものであり、当時、コンピュータと名のつくところには陰に陽に IBM の

影がちらついていたのである（今でいえば、GAFA のようなイメージであろうか。）。

その『２００１年宇宙の旅』に登場する、宇宙船ディスカバリー号に搭載された人

工知能を備えたコンピュータの名前（HAL9000）が IBM のアナグラム（あえて書

くのも野暮ったいが、「I」「B」「M」のそれぞれの１文字前の文字が「H」「A」「L」

である。）であることは、非常に有名なエピソードである。 

映画には、あることからディスカバリー号の乗組員を次々と殺害していくという

「謀反」を働いた HAL9000（非常にスリリングで目が離せないシーンなので、未見

であればぜひ観てみてほしい。）が、その思考機能が停止せしめられて意識がぼやけ

ていく中で、スタンダードなポピュラーソングである“Daisy Bell”を歌うというシー

 

2 『時計じかけのオレンジ』（1971）や『シャイニング』（1980）等、数多くの名作を生み出

した。暴力、セックス等の過激な描写を交えながら耽美的な世界観を紡ぎ出した『時計じかけの

オレンジ』を初めて観たときの強烈なインパクトは、今でも忘れられない。 

3  小学５年生のときの同級生が、『２００１年地球の旅』という漫画をノートに描いていた

ことを契機として、この映画の存在を知った。実際に私がこの映画を観たのは、高校生になって

からであった。最初に観たときの印象は、「中盤までは面白いが、それ以降はよくわからん」と

いったものであったと記憶している。今でもそのときの印象と変わらない部分もあるが、そのよ

うな発言をすると「映画のことを何もわかってない」と思われそうで怖いから、この映画につい

てはなるべく口をつぐむようにしている。 
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ンがある。HAL9000 が“Daisy Bell”を歌ったのは、１９６１年のベル研究所で、

IBM7094 を使用してコンピュータが初めて歌った歌が“Daisy Bell”であったという

エピソードに基づくものであり、当時のコンピュータの世界の住人からすれば、「ニ

クい演出だね！」といった感じの極めて象徴的なシーンであったに違いない。 

ちなみに、前に触れた『ポピュラー・エレクトロニクス』（１９７５年１月号）で

紹介されたアルテア８８００を見てコンピュータの世界に引き込まれたスティー

ブ・ドンピアが作成したアルテア８８００用の音楽プログラムを用いて、アルテア

８８００のデモ演奏を行った際のアンコール曲も、“Daisy Bell”であった（１曲目は

“Fool on the Hill”4である。）。スティーブ・ドンピアの、小粋な演出であった。 

メインフレームの時代が終わり、１９７０年代の後半にパーソナルコンピュータ

（パソコン）の時代が到来したときには、IBM は、アップルを中心としたパソコン

勢に対して劣勢ではあったものの、ビジネスユースを中心としたパソコンの投入に

より『帝国の逆襲』5を果たした（このあたりの詳細は、後日、書く。）。 

アップルが１９８４年に Macintosh6を発表する際に放映した、ジョージ・オーウ

ェル7の小説『１９８４年』をモチーフとした CM8では、小説に登場する独裁者であ

るビッグ・ブラザーになぞらえられたとされる独裁者とおぼしき人物が映し出され

たスクリーンに向かって、女性が鉄槌を投げ込むというシーンがあり、この独裁者

とおぼしき人物こそ、IBM のメタファであるといわれている。 

この CM に象徴されるように、１９８０年代の IBM は、アップルをはじめとす

る西海岸勢からは悪の権化のようにみられていたようである（前に触れたように、

メインフレームが主流であった時代において、IBM は階層的、保守的で尊大である

 

4 “Fool on the Hill”ザ・ビートルズ（1967） 

5 いわずと知れた、『スター・ウォーズ』シリーズの１９８０年の「第５作目」（エピソード

５）である。 

6 今でこそ Macintosh といえばアップルを直ちに想起するであろうが、８０年代の当時であれ

ば、「キットカット」のことを想起する人のほうが多かったのではないかと思われる（キットカ

ットは当時、イギリスのロントリー・マッキントッシュ社と提携した不二家から発売されてお

り、「マッキントッシュのキットカット」の CM でおなじみであった。）。 

7 注をつけるまでもないかもしれないが、豚を革命家に仕立てて独裁政治の恐怖をコミカル

に描いた『動物農場』（1945）も、極めて秀逸である。 

8 リドリー・スコット監督によるものである。リドリー・スコットの作品といえば、出世作

の『エイリアン』（1979）はもちろん、サイバーパンク映画の金字塔である『ブレードランナ

ー』（1982）が頭に浮かぶであろう。リドリー・スコットは、サイバーな世界観の映像描写を創

り出したイノベーターであり、サイバー曼荼羅的には最重要な映画監督の一人である。 
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という見方がされていたこととも無関係ではあるまい。）。 

ところで、IBM のメインフレームが全盛を極めていた１９６２年、西海岸では、

スタンフォード大学の研究機関であるスタンフォード研究所（SRI：現在は SRI イ

ンターナショナルと改称）に勤務するダグラス・エンゲルバートが、“Augmenting 

Human Intellect: A Conceptual Framework”と題するレポートにおいて、「人間の知

性を拡張する技術」を提唱した。このレポートには、ヴァネヴァー・ブッシュ9の“As 

We May Think”に記載されていたメメックス（Memex）10という概念に触発された

エンゲルバートが、長年をかけて作り上げた概念が緻密に述べられており、現在の

パソコンの原型のようなものが既に提示されている。 

エンゲルバートは、上記のレポートにおいて、コンピュータは、単なるデータ処

理の装置ではなく、抽象的な思考と処理を行う人間の知性を補うことによって人間

のアシスタントになる存在であると提示した。コンピュータが人間のアシスタント

になるというエンゲルバートの理想は、「コンピュータに支援された建築家がいたと

しよう。彼はワークステーションのところにおり、一方の３フィートほど離れた場

所には表示装置の画面があり、それは彼が仕事をするための表面であり、コンピュ

ータ（彼の執事）によって制御され、小さなキーボードと他のいろいろな装置で対

話できるものだ」11というかたちで、“Augmenting Human Intellect: A Conceptual 

Framework”において表現された。 

このレポートは、ARPA（国防省高等研究計画局）の情報処理技術部の部長であっ

た J.C.R.リックライダーの注目するところとなり、人間の知性を拡張する技術を開

発する「オーグメント」と称されたエンゲルバートの研究に ARPA から研究資金が

つき、この研究を行う Augmentation Research Center（ARC）が SRI 内に創設され

た。 

一方で、エンゲルバートの研究は、当時としては斬新な発想であって、人々の理

解が追いつかなかったこともあってか、「突拍子もない空想の産物で傾聴に値しない」

とか「単なるオフィスオートメーションにすぎない」といった批判を受けることと

なった。特に、これからのコンピュータの世界を牽引する最先端の技術であると目

 

9 電気工学、アナログコンピュータの研究者であって、MIT の副学長や科学研究開発庁の長官

等を歴任した。 

10 ヴァネヴァー・ブッシュは、「機械化された私的なファイルと蔵書のシステム」であって、

「個人が自分の本、記憶、手紙類をたくわえ、また、それらを相当なスピードで柔軟に検索でき

るように機械化された装置」であるとしている（中野明 著（2017）『IT 全史 情報技術の 250

年を読む』祥伝社 P.235）。 

11 ジョン・マルコフ 著 服部 桂 訳（2007）『パソコン創世 第３の神話 カウンター

カルチャーが育んだ夢』NTT 出版 P.79~P.80 
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された、ジョン・マッカーシーの SAIL のような人工知能研究のコミュニティから

の批判が大きかった。人間の知性を拡張する技術を提供するというエンゲルバート

の思想は、人間の知能をシミュレーションする（代替する）技術を提供するという

人工知能コミュニティとは、根本的な思想が異なっていたのである。 

もっとも、エンゲルバートは相当な夢追い人であったらしく（今風にいえば「ビ

ジョナリー」といったところであろうか。）、彼と近しい同僚でさえ、山師と間違わ

れないように注意しなさいと忠告したほどであるというから、エンゲルバートが受

けた批判は、夢追い人であったという彼のキャラクタに起因する部分もあったのか

もしれない。 

そのような逆境の中で、数々の試練を乗り越えながら、エンゲルバートはオーグ

メントの研究を進めた。そしてようやく、オーグメントは、１９６８年に oN Line 

System（NLS）として日の目をみることになったのである。NLS の開発過程におい

て、エンゲルバートは、マウス、ハイパーテキスト（の原型となるもの）、マルチウ

ィンドウ（の原型となるもの）、ビットマップ・ディスプレイといった、現在のパソ

コンがあたりまえのように備えているユーザインターフェースの数々を作り出した

のである。 

１９６８年１２月９日、エンゲルバートは、サンフランシスコで開催されたコン

ピュータの会議において、NLS による初のデモンストレーションを行った。このデ

モンストレーションでは、エンゲルバートが NLS を用いてディスプレイ上で実行し

ている「イベント」が、壇上の巨大なスクリーンに映し出された。スクリーンに映

し出された「イベント」では、マウスを握るエンゲルバートの手の動きに追従して

カーソルが動き、窓を開くように情報をディスプレイに呼び出したかと思うと、そ

の情報を開いたまま更に窓を開くように別の情報を呼び出し、ディスプレイ上のテ

キスト情報をカーソルで指示すると別のテキスト情報に遷移するといった、当時と

しては SF にしか見えないような「未来」が披露された。このデモンストレーション

は、「全てのデモの母」としていまだに語り継がれている、画期的なデモンストレー

ションであった12。 

ところで、エンゲルバートの ARC に研究資金を提供している ARPA は、インタ

ーネットの前身となるネットワーク技術である ARPANET の開発にも着手してい

た。この ARPANET による最初の通信が、UCLA とエンゲルバートの ARC との間

 

12 デモンストレーションは、エンゲルバートが簡単に操作しているように見えたようである

が、実際には、ARC の１７人のスタッフや知人の手によって操作されたようである（鶴岡雄二 

翻訳 浜野保樹 監修（1992）『アラン・ケイ』アスキー出版局）。この中には、ヒッピーとハッ

カーの架け橋的な存在である前にも触れたスチュアート・ブランドも含まれており、プロデュー

サーとカメラ操作を担当していた。 
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で行われた。当然、エンゲルバートは、NLS を ARPANET の中核システムにしよう

と考えたが、NLS の操作にはコンピュータの高度な専門知識や習熟が必要で、非常

に難解な作業が要求されたことから、SRI 以外では使われることがなかった。 

さらに、追い打ちをかけるように、ARPA による研究資金の提供が軍事関連の研

究開発のみに制限されることとなり、ARPA による ARC への支援も打ち切られる

こととなってしまった。これにより、エンゲルバートの ARC での研究は行き詰まっ

てしまい、結果として、NLS は没落していくこととなったのである。 

その一方で、エンゲルバートの「全てのデモの母」を見てこれに非常な感銘を受

けた、のちに天才コンピュータ学者の称号をほしいままにする若き日のアラン・ケ

イを中心としたパロアルト研究所（PARC）が、エンゲルバートの思想を承継し、パ

ソコンの先駆けともいわれるアルト（Alto）を生み出したのである13が、これはもう

少し後のお話である。 

その後のエンゲルバートは、彼の独創的な研究内容や、パソコンの可能性と逆を

行くタイムシェアリングシステム14を追求するあまり、孤立無援の状態となり、長く

不遇の時代を過ごすこととなった。結果として、研究者としての道は閉ざされてし

まい、エンゲルバートの絶頂期は、あの「全てのデモの母」として語られる１９６

８年のデモンストレーションとなってしまったのである。彼の業績が正しく評価さ

れるようになったのは、研究者としての道が閉ざされてからだいぶ経った１９８０

年代の後半になってからであった。 

エンゲルバートの研究やその成果は、パソコンが生み出されるひとつの源流を作

ったともいえるものであるが、いつの時代でも、独創的な先人の行い（業績）は正

しく評価されるのが難しいようだ。エンゲルバートの人生を俯瞰してみると、その

軌跡は、ローリング・ストーンズを作った元リーダーであって楽器を操る天才であ

ったにも関わらず、やがてバンドから追放されてしまったブライアン・ジョーンズ

とどことなくオーバーラップするのである。 

そんなエンゲルバートは、ブライアン・ジョーンズとは対極でとても控えめで物

静かな性格だったらしいが、「俺の言うとおりにしろ」（“Under My Thumb”15）とは

言わないまでも、もっと強気な性格だったならば、サイバーな世界の様相はもしか

 

13 PARC におけるアルトの開発者たちは、エンゲルバートの研究に着目しており、その詳細

を知り尽くしていたという。その結果、エンゲルバートが開発したインターフェースに関連する

技術は、アルトに存分に生かされることになった。 

14 テレタイプ等の端末とつながったメインフレームを、複数人が同時に対話形式で利用する

ことができるシステムのことである。 

15 “Under My Thumb”（1966）ザ・ローリング・ストーンズ 
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して少し違ったものになっていたかもしれない。 
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